文：大衛．布羅德 David Broder 譯：向井淺 皐月 校：レッド 俄羅斯議會於上週五（4日）通過了一項法律修正案，威嚇若有人對入侵烏克蘭持異見，將被判處 15 年徒刑——但在週日，仍有數千人走上街頭抗議。 我們訪問到了俄羅斯社會主義者，了解他們拒絕屈服強權的原因。 上週三，納粹圍困列寧格勒倖存者之一的社會活動家葉蓮娜·奧西波娃（Yelena Osipova）在參加反戰抗議活動時被警察拖走，這對勇敢譴責普京入侵烏克蘭而被捕的迥迥正一萬三千多名（根據 OVD-Info 的統計）俄羅斯人來說，可謂是最具象徵意義的事。 起初抗議 2 月 24 日侵略戰的集會最後招致鎮壓，並導致數千人被判入獄數天，但於週五所採取的措施將俄羅斯推向戒嚴的邊緣，進一步增加發聲的成本。政府開始鎮壓自由派及外國媒體，如Dozhd、Novaya Gazeta，亦變本加厲地推出針對批評戰爭行為的「假新聞」罪，刑期高達15年。 在這些嚴厲打壓下，週日還是出現了新的示威活動，僅昨天（3月6日）就有四千多人被捕。 人們亦打算在 3 月 8 日國際婦女節採取行動——在1917 年的同一天，就發生了著名的彼得格勒婦女反戰抗議。在本週末的集會之前，我訪問了俄羅斯社會主義者關於抗議活動的組成、民眾對戰爭的態度，以及反抗聲音無懼嚴厲鎮壓繼續蔓延的前景。 剷除異議 從戰爭一開始，參與莫斯科抗議活動的社會主義者 V. 就告訴我，抗議活動的氣氛無比緊張。首都最大規模的示威活動發生在 2 月 24 日，也就是入侵當天，而在隨後的幾天裡，「警察逮捕了街上所有看起來『可疑』的人，讓人群難以聚集。」她注意到先前的鎮壓浪潮削弱了前幾代反對派力量，例如那些要求釋放在囚反對派人士阿列克謝·納瓦爾尼（Alexei Navalny）的遊行。這使得年輕的俄羅斯人在今天的運動中發揮著更大的作用： 「主要區別在於抗議群眾的年輕程度，幾乎每個人都在 35 歲以下，主要是年輕人，甚至有未成年人（他們也被警察逮捕和虐待）。當中幾乎沒有年長的知識分子類型，而他們在前幾年反對派抗議活動中擔當重要角色。以我觀察，參與者中有很多女性，比平時多。」 普京政府對社會活動家的網絡及其媒體發起了攻擊。那麼，普通民眾對街頭抗議活動有多了解？ V. 告訴我關於莫斯科的情況： 「幾乎每個人都知道——如果你到市中心走一轉，就能注意到有越來越多警員在場戒備、以...

  陳碧蘭(1902-1987) Chen Bilan （陳碧蘭的回憶錄 " My Memories "） 湖北省黃陂縣人，中共早期著名婦運領袖，中國托派彭述之之妻。大革命失敗後，擁護陳獨秀路線，反對斯大林的共產國際以及當時黨內的主流意見。1950年，彭述之一家經香港到越南，不久移居歐美。 　　從1929年起，她作為首批者之一參加了中國托洛茨基主義運動，繼續革命工作，在蔣介石國民黨的白色恐怖中進行地下活動。彭述之等人被國民黨政權逮捕判刑後，她在重重壓迫下負起養育兒女的責任，以寫稿和供職來維持全家生活。《婦女問題論文集》一書，是集合她在報刊上用陳碧雲名字發表過的文章而編成的。金仲華為該書寫《序》，稱譽作者是「一位真正從事於婦女運動而且瞭解婦女問題的女子」。 　　抗戰爆發促使南京當局提前釋放彭述之等托派成員。陳碧蘭與彭述之（中國托派領袖），在抗戰期間留在上海領導地下革命工作。他們的同志因領導工人罷工而被日本佔領當局所拘禁，他們又成了搜捕的對象（彭述之在千鈞一髮的圍搜中逃過被捕）。 　　日本投降後，陳碧蘭同志們在上海公開出版了兩份月刊：她負責主編《青年與婦女》（後改名《新聲》）；彭述之則主編《求真雜誌》，通過它們擴散政治影響，發展組織力量。 　　1948年末，陳碧蘭等鑒於中共一向對托派污蔑和極端敵視，自知不能容於中共統治之下，不得不轉移到海外。數年後，中共拘禁了全國所有托派份子，其中許多人被監禁達四分一世紀以上。 　　陳碧蘭和彭述之、劉家良轉赴越南後，劉家良為越共所害，他們恐又遭越共毒手，於是前往歐洲。在越南以及在歐洲的一段期間，他們的生活十分艱苦，甚至要做手工勞動，賺取低廉工資以補助生計。 　　他們流亡國外，更密切地參與了第四國際運動的工作，並關注各國（尤其是中國）的局勢發展，時常著文提出評論和主張。在法國的最初幾年，陳碧蘭開始撰寫《我的回憶》一書，記述她幾十年參加鬥爭（特別是1925—27年革命）的經歷、理解和評論。 Born in Huangpi County, Hubei Province, Chen Bilan is a famous leader of the women's movement in the early days of the Communist Party of China, and the wife of Pe...

 理想之子——紅色愛瑪·戈爾德曼Goldman, Emma (1869 - 1940) （節錄《戈尔德曼散文集——無政府主義與其他》序言） 美國無政府主義者愛瑪·戈爾德曼出生於俄羅斯科夫諾省的一個猶太家庭。愛瑪很小的時候，就已經在心中埋下了堅定反抗壓迫的種子。她很早就認清了國家政權的美醜：她曾親眼看見自己的父親被信奉天主教的官僚騷擾和迫害，被誹謗為可鄙的官員和該死的猶太人。強制服役的殘酷場景也常常在她眼前上演；作為一大家子唯一支柱的年輕人，被殘忍地拖去兵營過著悲慘的軍隊生活。耳邊是可憐農婦的啜泣，眼裡是為人不齒的場景，官員收受賄賂免除富人兵役，而犧牲窮人的性命。她對於女工們所遭受的不公待遇感到憤慨，她們被主人虐待、剝削，她們任由軍團士官處置，被當做性奴隸。那些可憐人懷上了體面之士的孩子，最後卻遭到驅趕，以至於戈爾德曼的家成了她們常去的避難所。這個小女孩，憐憫之心不斷觸動，私下從父母抽屜裡拿出硬幣悄悄塞到這些不幸女人的手裡。至此，愛瑪最讓人驚嘆的品質——對於弱者的同情——在其幼年時期便有體現。 　　　1882年正值多事之秋，13歲的愛瑪來到了聖彼得堡，整個國家裹挾在獨裁者與知識分子的生死較量之中，亞歷山大二世就是在幾年前下的台，蘇菲亞·彼羅夫斯卡婭、熱里亞波夫、格里涅維茨基、雷薩科夫、科巴齊徹、米恰洛夫是宣判暴君死刑的英雄赴義者。傑西·赫爾夫曼是唯一一個免於死刑的弒君者，因為懷有身孕，政府才勉強沒有將她處決，之後便追隨著大批俄裔殉道者來到了西伯利亞軍營。在偉大解放戰役之中，這是一段可歌可泣的歲月，是一場世界從未見過的自由之戰。虛無主義者名聲大躁，人們口耳相傳，成千上萬的民眾都熱情效仿。整個俄國知識階層都充滿了反叛的思想，革命號角向每家每戶吹響，遍及社會各階層，權貴、百姓、軍隊、官僚、工人和農民。整個氛圍驚恐了皇宮城樓上的砲塔。新思想在年輕的靈魂當中孕育。這時候不存在性別差異，男人與女人並肩作戰。俄國女性！難道她從未表現出自我犧牲、忠誠奉獻的英雄一面麼？屠格涅夫在他的散文詩巨著《門檻》中，就是用「值得尊敬」這個詞來形容她的。 　由於學習俄語，愛瑪很快就與革命學者和新思想有了接觸，成為自由主義的熱情追隨者，像無數有志青年一樣，她下定決心終生投入到人類大解放的事業之中。她看見成千上萬的人們加入人民意誌社，為人民群眾而投身偉大革命。她成了一個工廠女工，起初生產圍腰，後...

 「二二八」的主角—— 第一位台灣女性革命家謝雪紅  The Main Character of 228 incident -- The First Female revolutionary of Taiwan (Please Scroll Down for English) （左三為謝雪紅） 1910年，日本殖民統治的台灣，謝雪紅出生在彰化。因當時社會重男輕女的觀念，所以給他取名「謝假女」，登記戶籍時才改為「謝阿女」。謝雪紅一名則是日後她自已改的名字，意指染血的冬雪。 謝雪紅出生在一個窮苦的家裡，他的父母生了8個小孩，到了謝雪紅12歲的時候父母因為貧病相繼去世，謝家則為了辦喪事因此欠下一大筆錢。為了還這一大筆錢，謝雪紅被迫成為洪姓人家的媳婦仔，也就是童養媳。媳婦仔一般都過著悲慘辛苦的日子，謝雪紅也不例外，她除了要負擔所有的家事之外，還得到甘蔗田裡採種甘蔗，到山上砍柴回家。這位看起來像典型鄉土劇裡苦命女主角的謝雪紅，最後卻脫離悲苦的命運，重獲自由，並且遠行至日本、中國甚至到達蘇聯的莫斯科，成為台灣共產黨的領導人物。 1917年，謝雪紅16歲那年逃離洪家，跑到台南製糖工廠做工，遇見一位名叫張樹敏的人，他為謝雪紅贖身並娶謝雪紅為妾。不久之後，兩人前往日本神戶做生意，謝雪紅則在閒暇的時候學習日文及漢文。1920年，謝雪紅又回到台灣，在台中勝家裁縫機商會擔任外務員，成為一個摩登的職業婦女：穿著西裝、打領帶、騎自行車，在當時的台中街頭這樣的裝扮可以說是相當前衛的。後來還自行經營一家「嫩葉屋洋服店」，謝雪紅這時才21歲。這個時候的謝雪紅，除了在經濟上可以獨立之外，也開始關心台灣的社會與政治，她加入影響深遠的「台灣文化協會」，積極參與大眾及婦女啟蒙的工作。 後來張樹敏和謝雪紅前往中國，這時的中國正處於動盪的時代，各地軍閥割據，西方列強及日本持續對中國剝削及欺凌，激發了中國人民的民族意識，各種救國的思想及方法不斷被引進，其中影響最深遠的應該是社會主義思想。特別是受到蘇俄革命成功的鼓舞，人民革命和社會主義思潮受到許多人歡迎，中國共產黨也在共產國際的扶植之下成立。 這時的上海是中國共產黨重要的根據地，謝雪紅來到上海之後，接觸到社會主義思想，參加上海總工會的活動，並參與1925年的「五卅運動」，出現在反抗日本的罷工遊行。謝雪紅認識了林木順，與張樹敏愈來愈疏遠。謝雪紅和林...

 俄國革命家——女權主義先驅亞歷山卓·柯倫泰（Alexandra Kollantai, 1872.3.31-1952.3.9） （Please Scroll Down for English） 文 瑪德琳·詹森（Madeleine Johansson） 譯 楊吉姆 校 凡人 　　亞歷山卓·柯倫泰是女性從政的先驅。她是俄羅斯第一批女性民選代表之一，也是第一位俄羅斯女性部長和內閣成員——早在任何西方政府取得這樣的成就之前——隨後成為第一位女性大使。 柯倫泰的俄羅斯 　　柯倫泰出生在一個古老的俄羅斯貴族家庭，她是家裡最小的孩子，用她自己的話來說，是「家裡最受嬌縱寵愛的人」。人們期望一個像她這樣地位的16歲年輕女子去過一位「年輕社會女性」的生活。 　柯倫泰的父母安排她與一個年近七十的富人結婚。但她拒絕這樁婚事並嫁給了她的表兄，儘管這段年輕人的愛情只持續了三年。就在這時，她開始參加馬克思主義讀書會，並參加了社會主義運動。 　　柯倫泰奮起反抗當時對俄羅斯婦女的沉重壓迫。婦女在婚後（許多是包辦的）被視為丈夫的財產，不允許離婚和墮胎。婦女在受限的杜馬選舉中沒有投票權，也沒有婦女當選代表。 　　俄羅斯幾乎沒有社會福利體系，任何一個碰巧有了非婚子女的女人都很可能淪落到可怕的濟貧院裡。此時，許多婦女正反抗自身自由的缺乏。中產階級婦女努力開創事業和爭取就業機會，希望由此獲得經濟自由並隨即從男性的掌控中獨立出來。 　　另一方面，工人階級婦女已經有了工作，其中很多是家庭傭人，但也有些人在彼得格勒等大城市的工廠工作。在性別壓迫之外，女工還面臨低工資、可怕的工作條件、貧窮等問題。 她的社會主義女權主義 　　柯倫泰通過反抗限制婦女生活的社會規範開啟了她的政治生涯，而她的許多作品都關注爭取婦女解放及婦女解放運動與工人運動之間的關係。 　　她組織女工參加女工俱樂部（Working Women’s Clubs），並組織女性黨員參加婦女參政運動組織的會議。 　　1909年，柯倫泰寫下了一本簡短而影響廣泛的小冊子《女性問題的社會基礎》（The Social Basis of the Women’s Question）。她認為，為了從壓迫中獲得解放，婦女必須加入工人運動，反對壓迫婦女的生產制度。 　　她解釋說： 　　 「女人的世界和男人的世界一樣，也分為兩大陣營；一群婦女的利益和願望使它接近資產階級的階...